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Y-a-t-il des montagnes en Islande ?
Histoires de refuges et de toilettes en
hauts lieux
Muriel Monnard
1 Ce témoignage est issu d’une expérience de
trek  en  juillet  2014,  dans  deux  réserves
naturelles  islandaises  connues  pour  cette
pratique,  le  Fjallabak  et  Hornstrandir,
particulièrement enneigées et sujettes aux
intempéries au début de l’été :
• Landmannalaugar,  lieu-dit  situé  à  650
mètres  d’altitude  dans  la  réserve  de
Fjallabak,  camp  de  base  du  trek  du
Laugavegur (54 km sur 3 ou 4 jours) et
dont le toponyme islandais signifie « les bains chauds du pays » en référence à ses
sources chaudes, liées à l’activité volcanique.
• Hornstrandir,  terres  sauvages  des  fjords  de  l’Ouest,  point  extrême  de  l’Islande
accessible en bateau, présenté comme le nouveau lieu de randonnée sauvage, en
écho à l’« autoroute »1 du Laugavegur.
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Carte réalisée à partir de Google Map par Muriel Monnard
2 Le vent souffle et dévale à grand bruit depuis les collines de toutes les couleurs jusqu’à
l’immense champ de lave de Laugahraun contre lequel a pris place Landmannalaugar. La
pluie  froide  tombe  par  intermittence  plus  ou  moins  forte.  La  cabine  du  ranger
(responsable  de la  réserve)  s’ouvre et  se  ferme laissant  entrer  au compte-goutte des
randonneurs  exténués  après  trois  jours  de  pluie  ou inquiets  avant  de  commencer  la
marche.  A  côté,  quelques  tables  de  pique-nique,  sans  occupants,  gisent  entre  des
morceaux de structure qui ont dû jadis porter un toit. Une passerelle relie ces tables à la
« cabine » qui héberge une petite centaine de chanceux, lesquels ont réservé leurs lits
bien à l’avance. Pour les autres, l’accès au bâtiment est interdit. En revanche, un grand
terrain stabilisé définit l’emplacement du camping où on peut planter la tente pour une
dizaine d’euros et hors duquel il est interdit de s’installer à cause des marécages. Les
rafales de vent secouent les tentes. Beaucoup fléchissent, des arceaux cassent ; la grande
tente des secours s’arrache et s’envole soudainement, laissant apparaitre ses habitants
surpris. De nombreuses personnes s’affairent à solidifier leurs habitats en rajoutant des
pierres sur les sardines. La danse des tentes dure quelques heures.
3 Lorsque le ballet se calme, des personnes sortent des enveloppes protectrices maltraitées.
Au premier plan, des individus traversent la scène à toute vitesse en combinaison étanche
trempée avec un énorme sac à dos tandis que d’autres, en maillot de bain, reviennent
grelottant de la rivière chaude. A l’arrière-plan, un minibus réaménagé, porte ouverte,
finit sa vie ici. On peut s’y serrer et y boire une canette premier prix quoiqu’excessif. Une
route à 4*4 s’enfonce dans le plateau, vers l’Est et Reykjavik à environ 200 km de là. Il n’y
a pas de bistrot, pas d’endroit où se mettre au chaud, pas véritablement de refuge.
4 L’absence de refuge capable d’abriter les randonneurs en ce haut-lieux du trek islandais
pose question aux randonneurs savoyards que nous sommes. Pour être précis, le camp de
base et les étapes du trek du Laugavegur n’abritent aucun refuge au sens courant du
terme dans les Alpes : un lieu libre d’accès où se mettre en sureté pour échapper à une
menace, un toit d’accueil en cas d’intempérie, un endroit où étendre les habits mouillés…
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Au mieux, on croise durant le trek quelques « cabines » à l’accès limité et contrôlé par des
propriétaires privés.
5 Une hypothèse se forme : si la présence de refuge se présente comme une évidence pour
un randonneur alpin, tel un principe organisateur de la pratique de la montagne dans les
Alpes,  ce  n’est  peut-être  pas  le  cas  dans  la  culture islandaise.  Malgré la  marche,  les
conditions climatiques et le dénivelé effectué, il devient envisageable que nous ne soyons
en fait pas « en montagne ». Le doute s’insinue : y-a-t-il des montagnes en Islande ? 
6 Un premier  indice  est  donné  dans  le  bus  4*4  qui  nous  ramène  sur  la  côte.  La  voix
enregistrée  décrit  la  physionomie  des  différents  volcans  et  glaciers,  leurs  dernières
éruptions  et  le  mode  de  vie  qu’ils  façonnent.  Elle  ne  commente  pas  les  possibles
randonnées  pédestres  entre  ces  reliefs  volcaniques.  On suppose  alors,  que  l’habit  de
randonnée ne fait pas la montagne et qu’en Islande il n’y aurait pas de « montagne » car il
y aurait des « volcans », ces formes géologiques qui vivent, peuvent se réveiller à tout
instant et  que les locaux,  encouragés par les histoires populaires sur les « terres des
elfes », ont de bonnes raisons de craindre et de contourner.
7 Un deuxième indice survient dans le deuxième trek, à Hornstrandir, alors que la tempête
croisée précédemment a transformé la péninsule en marécage. « Il est interdit de dormir
dans les refuges2. Ils sont réservés aux marins en cas d’urgence» nous prévient le ranger. Et
effectivement, comme le rappelle le panneau sur la porte d’entrée, les refuges en Islande
(avec toits, murs, tables, couvertures de survies et vivres d’urgence) semblent dédiés à la
pratique de la mer. Ce choix n’est pas anodin. Il semble que la géographie des refuges,
leur présence et le public accueilli, est emblématique d’un rapport aux lieux, à autrui et
d’une culture  nationale.  Alors  qu’ils  sont  des  marqueurs  de  l’activité  alpine et  de  la
montagne, ils émergent en Islande, non pas en altitude où les terres sont désertiques,
mais sur les côtes de l’île où le peuple de marins s’est installé pour y fonder les villes
principales, reliées par bateaux3. La route circulaire qui fait le tour de l’île depuis 1974 et
qui reste à ce jour la principale route de l’île confirme que l’Islande est avant tout un pays
tourné vers la mer et  non vers les hautes terres désertiques,  soit  un pays qui  a peu
développé de culture de montagne malgré l’engouement récent pour le tourisme vert et
la pratique du trek. 
8 Pourtant, des pratiques montagnardes voient le jour dans un lieu particulier qui fait par
défaut  office  de  refuge,  offrant  un toit  et  occasionnant  des  rencontres :  il  s’agit  des
toilettes, le seul espace des réserves islandaises qui requiert une équipe d’aménageurs
chaque été4.
9 En effet, c’est depuis les toilettes du camp de base de Landmanalaugar que s’observe la
scène de tempête décrite plus haut.  A l’intérieur,  à l’abri du vent et des averses,  des
randonneurs cuisinent un ensemble de plats lyophilisés, aussi nombreux que les réchauds
dont marques et formats traduisent bien souvent la nationalité d’origine. On attend, assis
par terre ou debout, tandis que des habits en tout genre sont étendus sur quelques ficelles
accrochées aux vitres en plexiglas.  On discute du trek passé ou à venir,  de la météo
affichée dans la pièce du ranger et des horaires du bus du lendemain. Lieu de rencontre,
répondant à – presque – tous les besoins de l’habiter : un toit protecteur où on peut se
nourrir à l’abri, se réchauffer et discuter à égalité dans le plus simple apparat avec les
derniers habits chauds sortis du sac. Dans cet espace couvert d’une vingtaine de mètres
carrés, séparé au centre par une rangée de lavabo, il ne reste que le sol pour prendre
place, réunissant les occupants dans la condition de l’attente. Alors que la tempête se
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poursuit,  même  les  fréquentes  comparaisons  d’itinéraires  entre  randonneurs  se  font
rares. 
10 De  même,  à  Hornstrandir,  l’emplacement  du  campement  est  structuré  autour  des
toilettes,  en  réponse  à  ce  besoin  essentiel  et  qu’il  convient  de  contrôler  pour  la
sauvegarde  de  la  biodiversité  de  la  réserve.  N’ayant  de  raison  d’être  que  pour  les
touristes, les toilettes ont le rôle paradoxal de rassembler les quelques randonneurs dans
ces grands espaces qui s’étendent pourtant à perte de vue. Ici ce sont les toilettes qui,
indiquées sur les cartes et heureux points de rencontre des randonneurs, sont accessibles
à tous.
11 Si la présence de toilettes témoigne d’un espace pratiqué, la rareté des équipements, et
notamment des refuges où se construit la culture de la montagne, rappelle que les hautes
terres  arides  et  volcaniques  restent  avant  tout  des  espaces  hostiles  pour  les  locaux,
contrairement aux espaces côtiers et routes maritimes historiquement plus pratiqués.
Toutefois, malgré la rareté des équipements qui contribuent à donner un sens à ce que
pourrait être la montagne en Islande, il existe bien « des » montagnes, au moins dans
l’imaginaire des nombreux trekkeurs.
NOTES
1. Sur les forums de voyage, la fréquentation de ce trek est comparée à celle du GR20, en France.
2. Noté « emergency shelter » sur la carte. 
3. cf.  Karitas,  l’esquisse  d’un  rêve de  Kristin  Marja  Baldursdottir  (2011)  qui  décrit  l’histoire  de
l’Islande au XXe siècle. à travers son héroïne qui au cours de sa vie fait le tour de l’île en bateau, à
pied, et plus tardivement en voiture.
4. En l’occurrence un chantier de jeunesse mené par une ranger.
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